担心有一天什么也不记得了，也期待有一天什么也不记得了。

已经过了大概十四个月，还是反反复复。我第一次觉得自己很打搅，就像我常常对小孩子感到不耐烦又为这种不耐烦自责。

如果没记错的话，她说最喜欢吃番茄牛腩汤。我现在很会做饭了，但是这个我从来没敢做过。我学会了用刀剔骨头，剥开筋膜什么的，有时候我突然想去做个医生。

有一年她送我一副小提琴弦，是我想要拉一把放了十年左右的琴。结果弦换上了，琴颈断了。

最近亲戚家的孩子要来北京，问我做故宫导览。还好我要去打工，没法奉陪了。我只推荐了他们一个纪录片，一百集的小短片集合。应该是四五年前的暑假，我好开心地看完了这些片子；背了一些，就为在她面前卖弄。印象里我甚至卖弄得很成功。

在天坛，有一条宽直的石铺的道，许多柏树松树在周围，许多灰喜鹊在树上，只觉阴森得很。那时我已经失去了信心，一路地哭，现在想想真没用。她给我指了两棵树，大概是说它们的树枝碰不到，根系却是在一起。我于是对这些树印象很深，只是总觉得它们的树枝长着长着就要被锯掉一些，从此成了噩梦。

有一天下雨，她严肃地质问我为什么要隐瞒，为什么很多事要放那么久才说。我后悔，我也害怕。但她好像一下又原谅了，或者就是早就原谅了，诚心希望我改才是；她给我披了她的外套，然后打着伞我们一块走了。但是我还是不习惯把什么都说清楚。

根据她的说法，新疆禾木晚上可以看到很多星星，但是要多穿几件。我到现在也没机会去新疆；我希望能一个人去。

我在天文馆外面蹲着看麻雀，她给我和麻雀拍了一张照片，说很可爱。我现在也喜欢看鸟，蹲下或是抬头或是慢慢地蹭过去。它们是很灵的动物；有时候我会想，那些鸽子看上我不只是因为我手里有面包。

我弄丢了那个蓝白色的手绳，太愚钝了。